《再来一次好吗》

他奉命绘制一幅“圣徒受难”图。他没有描绘圣徒沐浴圣光的安详，而是突出了肉体痛苦的张力、旁观者的冷漠与怀疑，以及天空阴云中一丝极微弱的、仿佛怜悯又仿佛嘲弄的光。画作展出后，信徒们反应两极，有人认为亵渎，有人却从中感受到了前所未有的真实与共鸣。

绘制天使报喜的插图时，他在圣母玛利亚的眼中，除了虔诚与喜悦，还添了一丝不易察觉的忧虑与沉重。负责审查的司铎斥责他“歪曲神圣”，但画作却让一些经历过苦难的信徒潸然泪下，私下求购复制品。

在充满颜料和熏香气味的教廷画室醒来，临摹着千篇一律的、散发着柔和光芒的圣像。笔下的线条却总是想挣脱，勾勒出阴影与棱角。

前世，主编指着他的画稿：“漆拉，你的技法很棒，但孩子们需要的是阳光、彩虹和毛茸茸的小动物！你画的这些……眼神太复杂了，孩子看不懂，家长会投诉的！”

他眼中的世界并非非黑即白，光明之下必有阴影，笑容背后可能藏着泪水。这份对复杂人性的洞察，在需要纯粹美好的儿童市场，成了无法销售的“缺陷”。

他努力遵循教廷的要求，使用明亮的色彩、柔和的线条。但每当描绘痛苦、牺牲或诱惑的主题时，他的笔触就会不自觉地带入深度，光影对比变得强烈，人物表情变得耐人寻味。这些“异样”开始被少数敏锐的人察觉。